上一篇我们聊了“叙事”。我们谈到“想不开”和“解脱”这两种说法，都在让一个正在承受痛苦的人失去开口的余地。

但有一个问题，我们还没有真正面对：

如果你就是那个正在承受痛苦的人呢？

如果此刻，那个不知道该怎么开口的人——就是你自己呢？

如果你点开这篇文章，是因为你正在经历一些很难的东西——

我想先对你说一句话：

谢谢你还在。

我知道这句话听起来可能有点轻。但对于一个正在承受巨大痛苦的人来说，“还能点开一篇文章”本身，就是一种求生本能。

关于心理危机，有一个很重要的概念叫“矛盾心理”：

想死，和想活，同时存在于一个人心里。

不是“一心求死”，而是“一部分想死，另一部分还想要一个活着的理由”。

如果你心里同时存在着这两种声音——你不是“奇怪”，你是“正常”。

那一丝不甘心，就是希望。它不需要很大，只需要存在。

在自杀预防的研究里，有一个重要的发现：一个人想到死，往往不是因为“想要死亡”，而是因为心理上的痛苦已经超出了他当前能承受的限度。就像一个正在被重物压住的人——他需要的不是被教育“你应该更强壮”，而是有人帮他把那重量减轻一点点。

那一通电话，那个坐在你身边的人，那些让你还能读到这里的理由——都是帮你减轻重量的东西，哪怕只是一点点。如果你到现在还没有向任何人说过“我需要帮助”——你不是一个人。

热线开通20多年来，接线员听到的第一句话，常常不是“我想自杀”。

而是

“我不知道该跟谁说”

“我觉得自己很可笑”

“我打了这个电话，是不是说明我有病”

——有时候，也会听到：

“不好意思，这么晚打扰你……”

“我知道我不该打这个电话……”

你听出来了吗？这些声音各不相同。有自我否定，有羞耻感，有对“我是否正常”的怀疑，也有对“打扰别人”的歉意。

如果你心里也响起过类似的声音——

我想告诉你：这些感觉，很多人都经历过。

你不是奇怪，不是有病，不是脆弱。

你只是正在承受痛苦——而承受痛苦这件事，本身就不容易。

大量心理健康研究发现：羞耻感——觉得“我不该这样”“别人会怎么看我”——是阻碍人们求助的最大障碍之一。

所以，如果你觉得开口很难——

那不是因为你“不够勇敢”。是因为我们生活的这个世界，还没有给痛苦中的人留出足够安全的开口空间。

改变正在发生——你读到这篇文章本身，就是改变的一部分。

01

你可能还在想：“就算我想求助，我该怎么说？”

我想告诉你：你不需要知道“怎么说”。

你不必整理好语言。不必想清楚“我到底怎么了”。不必先说服自己“我值得打这个电话”。

接线员受过专业训练，他们会问你问题，会引导你开口，会在你哭得说不出话的时候陪着你。你不需要提前准备好自己，你只需要拨通号码。

如果拨通之后你什么都说不出来——没关系。接线员会等。

他们知道，能拨通这个号码本身，已经用尽了一个人所有的力气。

接线员可能会这样开口：

“你好，这里是心理援助热线。你那边还好吗？”

“不用着急，慢慢说。”

“你愿意打这个电话，就已经很勇敢了。”

——你看，你不需要先证明“我够资格”，电话那头的人已经在接住你了。

02

你可能还会担心：电话那头是谁？

北京市心理援助热线设在首都医科大学附属北京回龙观医院，2002年底开通，是国内第一条24小时免费心理热线。拥有专业的热线咨询员队伍，上岗前均经过严格培训。

他们会倾听你、疏导你、帮助你稳定情绪。如果需要，也会提供精神卫生机构的相关信息。

他们不会评判你，不会教训你，不会泄露你的隐私。

03

打这个电话的人，是什么样的？

有学生，有上班族，有退休的老人。有正在哭的人，也有沉默的人。有第一次打的，也有打过很多次的。

没有哪一种“更像”需要帮助的人。只要你觉得需要，你就属于这里。

如果你想知道“打电话过去，会发生什么”——

很多人打来的时候不知道说什么，接线员就陪着他等。等着等着，对方说了一句：

“我最近睡不好”。

再说着说着，对方说了一句：

“谢谢你们在这里”。

一通电话不一定要解决什么。它只是让一个人在孤独的时候，听到另一个人的声音——平静的、不慌张的——然后觉得：也许我还可以再撑一下。

一位接线员曾经说：“我们不是在电话里‘治疗’一个人。只是在一个人感到无助的时候，让他知道：电话这头有人，不会走开。”

——而很多时候，这就够了。

热线每年接听约3万通来电，其中高度危机干预超过2500起。每一个数字背后，都有一个在某个时刻选择拨通电话的人。

读到这里的你，如果心里在想：“这说的就是我。”

——请你做一件事。

把下面的热线号码存进你的手机。不需要现在打。只是存下来。让它在那里，像一个备用的出口。

然后，做一次和自己的对话。不是对接线员说的，是对自己说的：

“如果有一天我需要，我允许自己打这个电话。”

不需要现在就相信。只是说一次。给自己一个许可。

你不需要先证明自己“够资格”，才能获得帮助。

04

当你准备好了——

北京市心理援助热线（座机）：800-810-1117

手机用户请拨：010-82951332

全国心理援助热线：12356

免费。保密。24小时。全年无休。

参考文献

[1] Shneidman E. S. (1993). Suicide as psychache. The Journal of Nervous and Mental Disease, 181(3), 145-147.

[2] Verrocchio MC, et al. (2016). Mental pain and suicide: A systematic review. Frontiers in Psychiatry, 7, 108.

[3] Clement S, Schauman O, Graham T, et al. What is the impact of mental health-related stigma on help-seeking? A systematic review. Psychological Medicine. 2015;45(1):11-27.

[4] Schnyder N, Panczak R, Groth N, Schultze-Lutter F. Association between mental health-related stigma and active help-seeking: systematic review and meta-analysis. British Journal of Psychiatry. 2017;210(4):261-268.

编辑｜徐昊 

校对｜赵丽婷

审核｜梁红本文内容由北京心理危机研究与干预中心整理发布。欢迎转发至朋友圈，如需转载，请联系授权。

关注我们，一起守护心理健康 

微信公众号：北京心理危机研究与干预中心

官方网站：https://www.crisis.org.cn/